Epigramas de Ernesto Cardenal (1925).

Ernesto Cardenal (1925). Nació en Granada, Nicaragua. Poeta, político, escultor y sacerdote católico —destacado representante de la Teología de la liberación. Estudió en la Universidad Nacional Autónoma de México y la Universidad de Columbia en Nueva York. Posteriormente viajó por varios países de Europa. Entró al monasterio de Gethsemani en Kentucky, luego de participar de la Revolución de Abril de 1954 contra Anastasio Somoza García. Estudió teología en Cuernavaca, México. En 1965 se ordenó como sacerdote. Fundó una comunidad cristiana en una de las islas de Solentiname. Colaboró con el Frente Sandinista de Liberación Nacional, y fue Ministro de Cultura de dicho gobierno, tras la caída de Somoza Debayle, “Tachito”. Su libro Epigramas, fue publicado por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) en 1961.

Tú no mereces siquiera un epigrama.

Te doy, Claudia, estos versos, porque tú eres su dueña.

Los he escrito sencillos para que tú los entiendas.

Son para ti solamente, pero si a ti no te interesan,

un día se divulgarán tal vez por toda Hispanoamérica

Y si al amor que los dictó, tú también lo desprecias,

otras soñarán con este amor que no fue para ellas.

Y tal vez verás, Claudia, que estos poemas,

(escritos para conquistarte a ti) despiertan

en otras parejas enamoradas que los lean

los besos que en ti no despertó el poeta.

Esta será mi venganza:

Que un día llegue a tus manos el libro de un poeta famoso

y leas estas líneas que el autor escribió para ti

y tú no lo sepas.

Me contaron que estabas enamorada de otro

y entonces me fui a mi cuarto

y escribí ese artículo contra el Gobierno

por el que estoy preso.

Imitación de Propercio

Yo no canto la defensa de Stalingrado

ni la campaña de Egipto

ni el desembarco de Sicilia

ni la cruzada del Rhin del general Eisenhower:

Yo sólo canto la conquista de una muchacha.

Ni con las joyas de la Joyería Morlock

ni con perfumes de Dreyfus

ni con orquídeas dentro de su caja de mica

ni con cadillac

sino solamente con mis poemas la conquisté.

Y ella me prefiere, aunque soy pobre, a todos los millones de Somoza.

Ah tú despiadada,

más cruel que Tachito.

Yo he repartido papeletas clandestinas,

gritado: ¡VIVA LA LIBERTAD! en plena calle

desafiando a los guardias armados.

Yo participé en la rebelión de abril:

pero palidezco cuando paso por tu casa

y tu sola mirada me hace temblar.

Al perderte yo a ti tú y yo hemos perdido:

yo porque tú eras lo que yo más amaba

y tú porque yo era el que te amaba más.

Pero de nosotros dos tú pierdes más que yo:

porque yo podré amar a otras como te amaba a ti

pero a ti no te amarán como te amaba yo.

Somoza desveliza la estatua de Somoza en el estadio Somoza.

No es que yo crea que el pueblo me erigió esta estatua

porque yo sé mejor que vosotros que la ordené yo mismo.

Ni tampoco que pretenda pasar con ella a la posteridad

porque yo sé que el pueblo la derribará un día.

Ni que haya querido erigirme a mí mismo en vida

el monumento que muerto no me erigiréis vosotros:

sino que erigí esta estatua porque sé que la odiáis.

Tal vez nos casemos este año,

amor mío, y tengamos una casita.

Y tal vez se publique mi libro,

o nos vayamos los dos al extranjero.

Tal vez caiga Somoza, amor mío.

¿No has leído amor mío, en Novedades:

CENTINELA DE LA PAZ, GENIO DEL TRABAJO

PALADÍN DE LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA

DEFENSOR DEL CATOLICISMO EN AMÉRICA

EL PROTECTOR DEL PUEBLO

EL BENEFACTOR...?

Le saquean al pueblo su lenguaje.

Y falsifican las palabras del pueblo.

(Exactamente como el dinero del pueblo.)

Por eso los poetas pulimos tanto un poema.

Y por eso son importantes mis poemas de amor.

Uno se despierta con cañonazos

en la mañana llena de aviones.

Pareciera que fuera la revolución

pero es el cumpleaños del tirano.