Bitácora de literatura: traducción de poesía, sátiras, poemas, fábulas, epístolas, epigramas, aforismos, crónicas, antologías...

miércoles, 25 de julio de 2012

Poemas de Κώστας Καρυωτάκης, Kóstas Karyotákis (1896-1928). Homenaje.




Κώστας Καρυωτάκης (1896-1928)




Para mi amada Grecia.









Kóstas Apostolákis cumplió con su palabra, y me ha hecho llegar cuatro poemas del magnífico poeta griego, Konstantínos Karyotákis (1896-1928), de quien en otra ocasión publiqué un epigrama en este blog, bajo el título de “Dos epigramas griegos” —en esta entrada anexo aquel texto a los nuevos poemas.

Como he hecho con anterioridad, a partir de la traducción de mis colaboradores, he ensayado —con su anuencia— una versión propia o “reversión”.








Transcribo un par de textos clarificadores sobre el autor, escritos por mi entrañable amigo, Νίκος Εμμανουήλ —gracias a él conocí a Karyotákis—, a quien, dicho sea de paso, agradezco los consejos y sugerencias para conformar estas versiones. Asimismo, lo pueden seguir en su fantástico blog de La Pasión Griega:







En la tarde del 20 de julio de 1928, en la playa de Monolithi, en la ciudad de Préveza, el poeta Kostas Karyotakis se desnuda e intenta entregarse a la muerte sumergiéndose en el mar. Aunque persiste durante diez horas en el esfuerzo de ahogarse, las olas lo devuelven, ya de madrugada, a la playa de Mítika. El poeta regresa a su casa y, tras descansar, se viste como para asistir a una importante cita. Adquiere en una armería una pistola. Sentado en la terraza de un café, que irónicamente tiene por nombre “Jardín Celestial”, escribe una nota de despedida, a la vez que fuma un cigarrillo tras otro. Sobre las cinco de la tarde, se dirige a la playa de San Espiridión y, bajo la sombra de un eucalipto, el frío metal de una bala encuentra la sangre caliente de su corazón. Era el 21 de julio de 1928: hoy hace exactamente ochenta años.







Breve biografía de Kostas Karyotakis.



Nace Kostas Karyotakis el 30 de octubre de 1896 en Trípoli (Arcadia). Debido a la profesión de su padre, que era funcionario público, su infancia transcurre en diversos lugares de Grecia: Lefkada, Argostoli, Lárisa, Patras, Kalamata, Atenas y, finalmente, en La Canea (Creta). Recibe una cuidada educación, llegando a dominar la lengua francesa casi a la perfección.

Las inclinaciones literarias de Kostas ya se dejan ver durante su adolescencia. Sus primeros versos se imprimen en 1913, cuando el poeta cuenta con tan sólo 17 años, en algunas revistas juveniles de la época. Estas colaboraciones serán frecuentes hasta 1916. Durante su estancia en Creta, Karyotakis mantiene una relación con Anna Skordili, una joven algo mayor que él; sin embargo este vínculo se rompe cuando el poeta se marcha a Atenas para comenzar sus estudios de Derecho a finales de 1913.

En 1915, inicia su amistad con Harilaos Sakelariadis, también estudiante universitario. Sakelariadis será el primer editor de la obra completa de Karyotakis en 1938. Durante sus años de estudiante, el poeta participa activamente en actos de carácter literario en Atenas. Consigue licenciarse en Derecho en diciembre de 1917, aunque nunca llegará a ejercer la abogacía.

En 1918 escribe casi todos los poemas que componen su primer libro: “El dolor del hombre y de las cosas”, que aparece en las librerías atenienses en febrero de 1919, en el cual es una constante la presencia de la naturaleza como representación de los sentimientos expresados. El poemario obtiene muy buenas críticas y Karyotakis publica aquel mismo años otros poemas en algunas revistas literarias como “Numás” y “Logos”. Junto con su amigo Hagis Levendis funda en septiembre de 1919 la revista satírica “La Pierna”, de la cual, a pesar de recibir una excelente acogida del público, tan sólo se publican seis números, ya que la policía prohíbe que la revista siga apareciendo con ese nombre, el cual consideraba provocativo.

A finales de 1919 entra a trabajar como funcionario público. Es nombrado secretario del Ministerio de Asuntos Exteriores y destinado a Salónica.

En julio de 1920 ingresa, tras obtener un permiso de dos meses por enfermedad, en el hospital militar de La Canea. Durante el tiempo que permanece allí, compone la pieza teatral titulada “El enfermo”. Tras recuperarse, es enviado como funcionario público a la prefectura de Siros y más tarde a la de Arta. En el verano de 1921 es destinado, según su propio deseo, a Atenas.

En la capital griega la presencia de Karyotakis en los círculos literarios es permanente. Sigue publicando poemas en diversas revistas literarias. El poeta vive uno de sus mejores periodos creativos. A finales de 1921 ve la luz su segundo poemario, que lleva por título “Nipenthí”. Este libro consagra definitivamente al poeta, que remite un ejemplar del mismo a Kavafis, quien, a pesar de una exaltada dedicatoria, jamás lo leyó.

En abril de 1922 conoce a la poetisa María Polydouri, que trabajaba en el mismo ministerio que él, y ambos se enamoran. Comienzan una relación que hoy en día se conoce gracias a la correspondencia entre ambos. En 1925, según consta en el diario de María Polydouri, la relación se rompe para siempre, ya que Karyotakis siempre manifiesta inseguridad y dudas a la hora de consolidar los lazos que les unen. Ese mismo año María abandona su trabajo y viaja a París, de donde volverá gravemente enferma en 1928.

Volvemos atrás en el tiempo. En la primavera de 1924 Karyotakis viaja a Italia y Alemania. Poco después de su regreso a Grecia, el poeta suspende su actividad literaria hasta el año 1927. En julio de este año, Karyotakis tiene preparado el que será su último poemario: “Elegías y Sátiras”, que aparece en las librerías a principios de diciembre. Envía de nuevo un ejemplar a Kavafis, quien esta vez le corresponde con su compilación “Poemas 1907-1915”. María Polydouri también recibe un ejemplar.

A principios de 1928 Karyotakis sufre una crisis creativa. Confiesa a Sakelariadis su intención de abandonar para siempre la poesía y dedicarse a la prosa. De hecho en este período escribe la mayoría de las prosas que constituyen su obra narrativa. En febrero es trasladado a Patras, como represalia por haberse enfrentado a sus superiores. En abril obtiene un permiso de un mes que aprovecha para visitar París. A su regreso a Grecia, Karyotakis es trasladado todavía más lejos de Atenas, concretamente a Préveza, un pueblo de la costa de Epiro, donde llega a finales de junio. El poeta no vivirá allí mucho tiempo, pues se quita la vida el 21 de julio, tras fracasar en un primer intento el día anterior.











Φθορά

Στην άμμο τα έργα στήνονται μεγάλα των ανθρώπων,
και σαν παιδάκι τα γκρεμίζει ο Χρόνος με το πόδι.


Destrucción

Sobre la arena se levantan las grandes obras de los hombres,
y como un niño pequeño el tiempo las derriba con el pie.


(Reversión: Traducción libre)

Destrucción

La Humanidad edifica grandes obras sobre la arena
y como un niño el tiempo las derrumba de una patada.





Μια σκιά

Καθώς βαδίζω, μια σκιά μ’ ακολουθεί από πάνω
σαν βαρύ νέφος ή φτερό δυσοίωνου πουλιού.
Είναι μαζί μου όπου να πάω, μαζί μου ό, τι να κάνω,
και δεν αφήνει ούτε να δω τον ήλιο του θεού.


Una sombra

Mientras camino, una sombra me sigue desde arriba
como una nube pesada o la pluma de un pájaro de mal agüero.
Está conmigo dondequiera que vaya, conmigo en lo que haga,
y tampoco me deja ver el sol de Dios.


(Reversión)

Una sombra

Como nube pesada o pluma de ave ominosa,
una sombra se cierne sobre mí mientras camino.
Me acompaña adonde voy en cuanto hago,
y no me permite siquiera percibir el sol de Dios.





Σάββατο βράδυ

Σάββατο βράδυ: ανοίγουνε στο δρόμο σα λουλούδια
οι απλές καρδιές, παθητικά ν’ ανέβουνε τραγούδια
που για τη χαρά ή τον απαλό του έρωτα ψάλλουν πόνο,
ενώ για μένα η εβδομάδα ετελείωσε και μόνο.


Sábado por la noche

Sábado por la noche: abiertos en la calle como flores
los corazones simples, con indiferencia elevan canciones
para la alegría o el suave amor del dolor 
mientras que para mí la semana sólo se ha completado.


(Reversión)

Noche de sábado

Noche de sábado: los corazones simples se abren
como flores en la calle, y su voz interpreta canciones
que salmodian la alegría o el suave dolor del amor,
mientras para mí sólo concluyó la semana.





Μίσθια δουλειά

Μίσθια δουλειά, σωροί χαρτιών, έγνοιες μικρές, και λύπες
άθλιες, με περιμένανε σήμερα καθώς πάντα.
Μόνο είδα, φεύγοντας πρωί, στην πόρτα μου τολύπες
τα ρόδα, και γυρίζοντας έκοψα μια γιρλάντα.


Trabajo asalariado

Trabajo asalariado, pilas de papel, pequeñas preocupaciones,
y penas miserables, me esperan hoy como siempre.
Al salir por la mañana, sólo vi en mi puerta una maraña
de rosas, y al regresar a casa corté una guirnalda.


(Reversión 1)

Sueldo laboral

Hoy como siempre me esperan el trabajo mal pagado,
las montañas de papel, las pequeñas preocupaciones
y las penas miserables. Por la mañana distinguí
algunos retoños del rosal en la puerta, y al volver
a casa me hice una corona de espinas con ellos.


(Reversión 2)

Salario

Hoy como siempre aguardan por mí el trabajo,
el montón de papeles, la pequeña inquietud
y el pesar asqueroso. Por la mañana
vislumbré una maraña de espinas en la puerta,
y me hice una corona de flores por la noche.





Δέντρο

Με αδιάφορο το μέτωπο και πράο,
τα δείλια, τις αυγές θα χαιρετάω.

Δέντρο θα στέκομαι, όμοια να κοιτάζω
τη θύελλαν ή τον ουρανό γαλάζο.

Είναι ζωή, θα λέω, το φέρετρο όπου
λύπη, χαρά τελειώνουνε του ανθρώπου.
                                                              

Árbol

Con indiferencia en la frente apacible 
la cobardía saludará a los amaneceres.

El árbol se mantendrá de pie mirando
a la tormenta o el cielo azul.

La vida, te diré, es el féretro donde
la pena y la alegría del hombre terminan.


(Reversión)

Árbol

Con la frente suave e indiferente,
la cobardía recibirá el alba.

El árbol contemplará de pie
la tormenta o el cielo azul.

Te diré que la vida es el ataúd
donde pena y alegría finalizan.



viernes, 13 de julio de 2012

Cincuenta aforismos de Enrique Jardiel Poncela (1901-1952).



Para Hugo Enrique Flores Raya,
quien con su particular visión recrea la de la fotografía.








En una etapa perdida en el tiempo en que comencé a leer y escribir, gustaba de repasar los diccionarios y las enciclopedias como si fueran “libros”.

Asimismo, en casa encontré la Autodidáctica Océano, que supongo que mi padre compró, y comencé a desentrañarla.

Recuerdo que disfrutaba de diversas secciones: el diccionario de sinónimos y antónimos, el vocabulario plurilingüe, las locuciones usuales, los refranes y las frases célebres.

Gracias a este último apartado, supe de la existencia de Enrique Jardiel Poncela, quien me sorprendió con su aforismo: “Todos los hombres que no tienen nada importante que decir hablan a gritos.”

A partir de esta “simple” frase me interesé por el autor, y en el decurso investigué sobre su trabajo.

Hay quien piensa que admirar a un escritor es venerarlo ciegamente. Para mí la admiración —y esto se extiende a las personas con las que convivo a diario— estriba en aceptar que los seres humanos poseen matices. Es decir, que no son ni luz ni sombra.

Bajo esta premisa, hay partes de su obra con la cual nos sentimos más identificados, basados casi siempre en las preferencias personales.

Mis textos preferidos respecto de Jardiel son los aforismos porque detrás de ese aparente “humorismo”, se contienen la reflexión y el conocimiento diario tanto de la sociedad como de los individuos que la conforman.

No es fortuito, por ejemplo, que el autor a quien se dedica esta entrada fuera atacado por la crítica de su tiempo al ser incomprendido, pues su visión hería los sentimientos más sensibles, a tal grado de que posteriormente tuvo problemas con la censura franquista.

Por cierto, siempre ha sido muy conveniente tildar de “cómicos”, “humoristas”... a autores que estimulan la risa por medio de la palabra porque así se les relega, desestimando su crítica.

Sin embargo, quien repare concienzudamente en la obra jardielana descubrirá la lucidez de un hombre que con su in-genio trascendió el humor.


Para quien esté interesado en conocer más de la vida y la obra del escritor, los remito a la página elaborada por sus nietos, Carlos Dorrell Jardiel y Enrique Gallud Jardiel: Enrique Jardiel Poncela, Maestro del humor.








Enrique Jardiel Poncela (1901-1952). Nació y murió en Madrid. Escritor y dramaturgo español que también fungió como guionista.

La compañía Fox lo contrató para realizar la versión en español de algunas de sus películas.

Sobre esta etapa, el autor escribió: “En Hollywood pasé la mitad del tiempo tumbado sobre la arena mirando las estrellas y la otra mitad tumbado sobre las estrellas mirando la arena.”

Como aforista destaca el libro de 1937, Máximas mínimas, donde vuelca su perspicacia en frases breves.






En el fondo de todo humorismo hay desprecio.





1.
Este aforismo deslumbrador que yo lancé hace bastantes años a la circulación ha tenido tanto éxito que yo mismo me he visto obligado a elogiarlo varias veces: todas las que lo he visto publicado con la firma de otro escritor cuidadosamente puesta debajo.


2.
Patrimonio es un conjunto de bienes; matrimonio es un conjunto de males.


3.
Todos los hombres que no tienen nada importante que decir hablan a gritos.


4.
Al llevar al lado una mujer linda los amigos hallados en la calle tienen siempre más cosas que decir que cuando vamos solos.


5.
El amor es un punto de acuerdo entre un hombre y una mujer que están en desacuerdo en todo lo demás.


6.
El hombre rara vez es sincero cuando afirma haber obtenido los favores de una mujer; la mujer rara vez es sincera cuando niega haber concedido sus favores a un hombre.


7.
El pudor es un sólido que sólo se disuelve en alcohol o en dinero.


8.
La estupidez es una asociación internacional.


9.
Hay una moralidad sexual y otra económica; la primera se derrumba ante la segunda, y la segunda se derrumba ante la primera.


10.
La amistad, como el diluvio universal, es un fenómeno del que todo el mundo habla, pero que nadie ha visto con sus ojos.


11.
La experiencia es una enfermedad que no se contagia.


12.
En cuestiones de arte, la opinión ajena debe escucharse siempre y no obedecerse nunca.


13.
La Historia y la Filosofía se diferencian en que la Historia cuenta cosas que no conoce nadie con palabras que sabe todo el mundo, en tanto que la Filosofía cuenta cosas que sabe todo el mundo con palabras que no conoce nadie.


14.

El hombre es el animal que más se parece al hombre.


15.
La muerte tiene una sola cosa agradable: las viudas.


16.
Los muertos, por mal que lo hayan hecho, siempre salen en hombros.


17.
La experiencia es una enfermedad que no se contagia.


18.
La sociedad es un organismo podrido que se conserva bajo el hielo de la hipocresía.


19.
La juventud es un defecto que se corrige con el tiempo.


20.
Ser moral es aburrirse gratis.


21.
Hay dos sistemas de conseguir la felicidad: uno, hacerse el idiota; otro, serlo.


22.
De lejos todo parece más pequeño, a excepción del hombre inteligente, que de lejos parece mayor.


23.
El amor es como los columpios, porque casi siempre empieza siendo diversión y casi siempre termina dando náuseas.


24.
El que no se atreve a ser inteligente, se hace político.


25.
Socialmente la mayor habilidad consiste en no tener la menor habilidad.


26.
Sólo son humildes los que pueden ser soberbios.


27.
La intimidad de los morales es la más libertina.


28.
Cuando una mujer asegura que su marido “no la comprende” hay que entender que busca otro que la comprenda.


29.
Las mujeres casadas tienen un defecto más que las solteras: el marido.


30.
El que satisface sexualmente a una mujer es su dueño; el que no la satisface sexualmente es su esclavo.


31.
Lo que más seduce a una mujer honesta es una deshonestidad dicha al oído.


32.
La Historia es la mentira encuadernada.


33.
El amor es una comedia en un acto: el sexual.


34.
Un beso dado a una mujer lo mismo puede conducir a la felicidad que al matrimonio.


35.
Los solteros saben que todos los matrimonios son desgraciados; los casados creen que el único matrimonio desgraciado es el suyo.


36.
Las mujeres, como las espadas, cuando más respeto inspiran es cuando están desnudas.


37.
El pasado amoroso del hombre le sirve a la mujer de garantía; el pasado amoroso de la mujer le sirve al hombre de desesperación.


38.
Los tontos no quieren más que a los que les adulan, y los listos, ni a esos.


39.
No existe más que una cosa que produzca más daño que la mentira: la verdad.


40.
Es más caro vestir a una mujer que desnudarla.


41.
Lo más que se puede aspirar de una mujer que tenga los ojos negros, verdes o azules es a que los ponga en blanco.


42.
Aconsejar amistosamente es querer que hagan los demás lo que no haríamos jamás nosotros mismos.


43.
Cuando mejor se finge es cuando lo que se finge se finge de verdad.


44.
El médico de cabecera está siempre a los pies de la cama.


45.
El vicio es lo que más arruga.


46.
En la vida humana sólo unos pocos sueños se cumplen, la gran mayoría de los sueños se roncan.


47.
La principal virtud del trabajo es la de hacer olvidar que se vive.


48.
Lo único que no se ve es lo que está al alcance de la vista.


49.
No se sabe nada de la muerte: en el “más allá” hay censura gubernativa.


50.
El hombre se hace feminista cuando no sabe ya cómo agradar a las mujeres. La mujer se hace feminista cuando ya no sabe cómo agradar a los hombres.

jueves, 12 de julio de 2012

Cincuenta greguerías de Ramón Gómez de la Serna (1888-1963).


Para mis jóvenes y talentosos amigos del Gerión de Poesía:
Íaz Aviolus, Francisco Trejo, José P. Serrato y Juven Gutiérrez.











Más que hacer un análisis teórico sobre la greguería, deseo compartir las sensaciones que he experimentado a partir de su descubrimiento.

A decir verdad, desde hace tiempo tenía conocimiento de la existencia de estos pequeños textos, y aunque no recuerdo con certeza, supongo que en otra etapa de la vida los leí.

Sin embargo, fue hasta hace poco que adquirí un libro que compilaba algunas de ellas —se cuenta que Gómez de la Serna escribió ¡más de diez mil greguerías!

Había visto el ejemplar durante visitas anteriores a ferias y librerías, y por más inverosímil que parezca, sentía como si hubiera un vínculo entre nosotros: como si la curiosidad me invitara a leerlo.

Después de hacerlo, puedo afirmar que, en efecto, “Ramón” y yo estábamos predestinados a encontrarnos.

He disfrutado muchísimo de las greguerías no sólo por lo que dicen con su brevedad contundente, sino también por la estimulación mental —el redescubrimiento del mundo cotidiano— que generan tanto literaria como vitalmente.

Ahora cuando salgo a la calle se me presentan por doquier “greguerías vivas” que se convierten en palabras.

Como me ha ocurrido con otros géneros, comencé imitando al maestro, y después de algunos ensayos, he logrado apropiarme de la esencia.

La aparente facilidad de estos “aforismos humorísticos”, los cuales, sin embargo son desconcertadores, perturbadores, deslumbrantes..., siembran la incertidumbre en quien los lee por primera vez de que habrá que releerlos para comprender cabalmente tanto su significado como su sentido.

Para cerrar con esta breve presentación, transcribo algunas reflexiones y definiciones sobre las greguerías, hechas por su propio creador. Mi homenaje y mi gratitud a Ramón Gómez de la Serna:



“Desde 1910 me dedico a la greguería, que nació aquel día de escepticismo y cansancio en que cogí todos los ingredientes de mi laboratorio, frasco por frasco, y los mezclé, surgiendo de su precipitado, depuración y disolución radical, la greguería. Desde entonces la greguería es para mí la flor de todo lo que queda, lo que vive, lo que resiste más al descreimiento. La greguería ha sido perseguida, denigrada, y yo he llorado y reído por eso entremezcladamente, porque me ha dado pena y me ha hecho gracia.”


“Una greguería no se busca, sino que surge espontáneamente en la mente del poeta, es la impresión de un objeto en la mente del poeta.”


“Una greguería es el buscapiés del pensamiento.”





1.
Al oír la noticia se desmayó el sofá.


2.
El peine es pentagrama de ideas muertas.


3.
¡Qué tragedia! Envejecían sus manos y no envejecían sus sortijas.


4.
La herencia es un regalo por el que hay que dar mucha propina.


5.
Lo peor de la ambición es que no sabe bien lo que quiere.


6.
Mete tanto ruido una cucharilla al caer porque es el niño de los cubiertos el que se ha caído.


7.
Las gaviotas nacieron de los pañuelos que dicen ¡adiós! en los puertos.


8.
Botella: sarcófago del vino.


9.
Los cigarros son los dedos del tiempo que se convierten en ceniza.


10.
La timidez es como un traje mal hecho.


11.
El sostén es el antifaz de los senos.


12.
La guillotina fue la máquina de afeitar que inventó la Revolución francesa.


13.
La idiosincrasia es una enfermedad sin especialista.


14.
Las criadas se exceden en el esmero de encerar los pisos para ver si así se resbalan y se matan sus señores.


15.
Un tumulto es un bulto que les sale a las multitudes.


16.
Los globos de los niños van por la calle muertos de miedo.


17.
La pulga hace guitarrista al perro.


18.
El tiempo sabe a agua seca.


19.
Las serpientes son las corbatas de los árboles.


20.
El café con leche es una bebida mulata.


21.
El ventilador afeita la barba al calor.


22.
Abrir un paraguas es como disparar contra la lluvia.


23.
La muerte es hereditaria.


24.
Los cocos tienen dentro agua de oasis.


25.
El bebé se saluda a sí mismo dando la mano a su pie.


26.
Los paraguas son viudos que están de luto por las sombrillas desaparecidas.


27.
Si os tiembla la cerilla al dar lumbre a una mujer, estáis perdidos.


28.
Era tan mal guitarrista, que se le escapó la guitarra con otro.


29.
El pez está siempre de perfil.


30.
La aurora siempre se sorprende de vernos aún vivos.


31.
El mapamundi nos sirve el mundo como un par de huevos fritos.


32.
La amnistía es la amnesia del delito.


33.
El antropófago es el consumidor que se come al consumidor.


34.
El elefante es la enorme tetera del bosque.


35.
Cada estornudo apaga una velita de nuestros futuros cumpleaños.


36.
No hay que tirarse desde demasiado alto para no arrepentirse por el camino.


37.
La crítica suele ser un impuesto que falsos agentes de la autoridad imponen al libro.


38.
El lápiz sólo escribe sombras de palabras.


39.
Bajo el árbol no llueve mientras llueve, pero comienza a llover después de que ha llovido.


40.
El ascensor está lleno de seriedad.


41.
Hay árboles que dan gritos verdes.


42.
El pulpo es la mano que busca el tesoro en el fondo del mar.


43.
Hay unos potentes gemelos de carreras que empujan al caballo que quieren que gane.


44.
Golondrina: bigotes postizos del aire.


45.
Lo malo es que al final se desnuca la vida.


46.
Aquella mujer me miró como a un taxi ocupado.


47.
Algo se juega uno al echar los dados de hielo en el vaso.


48.
En los conciertos debían registrar a la entrada para que no dejasen pasar ninguna tos de contrabando.


49.
La popularidad es que nos conozcan los que no conocemos.


50.
En las grandes solemnidades llenas de personajes uniformados parece que hay algunos repetidos.